思い出とは何か

　私たちが記憶という世界を持っているのは他の動物との大きな違いかもしれません。（本能というかなり深層にあるものを記憶というのならば話は別ですが。）思い出はもちろん経験に基づくものなのですが、経験そのものではない。時間とともに変質し続けるものでもあります。その意味で自分の過去そのものではない。

　それでは思い出とは単なる過去の記憶のなれのはてかといえば、そう簡単なものでもありません。私たちは自分の持つ思い出のために生かされることもあります。自分が歩んできた道を振り返るよすがとして思い出はあり、それを基にして行動のあり方を決めていることも多いのですから。つまり、思い出はこれからの自分の未来に絶えず影響を及ぼし続けているのです。

　映画やドラマの常套的なモチーフに記憶喪失があります。SFの世界では記憶転移とか移植といったものもありますが、もしこれらが現実のものとなるのならば、思い出は人生にとってどのような位置にあるものなのかについて再考しなくてはならなくなると思うのです。